Bgy 1966-ban irott komédidmban,
melyet a kor abszurd divatjanak
megfeleléen Sirké és kakadnak ke-
reszteltem el, egy ,,ifji” par a darab
kezdetekor éppen tizenot éve é1 egy
multimilliomos oregasszony hatal-
mas lakasédnak apré személyzeti szo-
bajaban. Szerz6dés kotelezi dket
arra, hogy halalig gondozzék és apol-
jdk az Oregasszonyt a lakésért, ame-
lyet majd 6k Orokolnek, Elhitetik
magukkal, hogy boldogok, hiszen az
Oregasszony célt és értelmet ad az
életiiknek. Amikor egy orvos fel-
nyitja a szemiiket, és atad nekik egy
kis traktatust — A lakdstulajdonos
vénasszonyok jobblétre szenderitésé-
nek kiilonféle torvényes mddozatai-
rol” —, a fiatal par elhatdrozza, hogy
a sajat Oregasszonyara alkalmazza a
Traktatusban leirt eljarasokat.
Csakhogy hidba prébalkoznak, a
Vénasszony egyre egészségesebben
virul, 6k pedig majd belepusztulnak a
nagy igyekezetbe. Végiil azonban egy
véletlen folytdn mégis sikerrel jar-
nak — és akkor &brandozni kezde-
nek jovendGbeli szép, szabad éle-
tiikr6l. Kisvartatva kideriil, hogy
nem tudnak mit kezdeni az uj hely-
zetiikkel, az elmult tizendt évben ki-
halt belblilk a képesség a szabad-
ségra. Imadkozni kezdenek, hogy
bar tadmadna fel az oreg holgy. Ez
meg is torténik, de a ,fiataloknak’
mar az Gj rabsaghoz sincs erejiik,
holtan esnek 0ssze.

Komédiam témdja nem egy lakas-

szerzb6dés, hanem a Tdrsadalmi
Szerz6dés egy specidlis forméja volt.
Roviddel a megirdasa elott Kadar
megkototte a maga Contrat socialjat
a magyar tarsadalommal. Ennek
alapvetd cikkelyét jé6 néhany évvel
ezel6tt a stilisztaként nem tal pom-
pazatos Kadar nevében igy fogal-
. maztam meg: , Tobb szabadsagot és
hist adok nektek, ha ennek fejében
elismeritek a part hatalmat.” A tar-
sadalom vonakodva és megalazottan
elfogadta a felkindlt alkut. Az
1956-0s forradalom kegyetlen leveré.
se utén, az akkori vilagpolitikai hely-
zetben nem is tehetett méast. KésGbb
fokozatosan hozzészokott a politikai
szabadsdg hianyahoz, beletordodott
abba, hogy ezzel kell fizetnie azokért
a nem is lényegtelen anyagi és szel-
lemi juttatdsokért, amelyek folytdm
Magyarorszag a nyugati publicistak
korében elnyerte a kitiinteté ,legvi-
damabb barakk” megjeldlést.

Kadart a kommunizmus 1956-ban
bekdvetkezett magyarorszagi bukésa
arra késztette, hogy depolitizdlja a
tarsadalmat. A forradalmat ugyanis
gazdasagi okokon kiviil elsGsorban
az valtotta ki, hogy az emberek Gsz-
szehasonlitottdk a kommunizmus
igéreteit — melyekben a fasizmus
osszeomlasa utan sokan 6szintén hit-
tek vagy prébéaltak hinni — az el-
képesztéen sivar, embenrtelen valo-
sdggal. Tomegélménnyé valt, hogy a
kommunizmus szabadsagfilozofidja-
nak csak elvont-4ltaldnos értelme
van, de a konkrét egyénre belble
semmi sem vonatkozik. Az elidegene.
dés felszamolasa, belsé lehetdségeink
valéra valtésa, szitkségleteink felis-
merése és kielégitése — egyszéval a
Szabadsag Birodalménak meghddi-
tdsa — gyonyordi volna, ha rank
vonatkozna, és nem a nagybetlikkel
irott EMBER-re, altaldnossagban vé-
ve. Mit mondandnk egy olyan fér-
fira, aki fel van ugyan 0ltozve ,al-
taldban véve”, de se cipdje, se nad-
ragja, se inge nincs? Kadarék meg-
tanultak 1956-ban, hogy érdemesebb
az allampolgaroknak Trabantot vagy
- plane hétvégi hézat igérni, mint az
elidegenedés vildgméretd felszamola-
sat. A geopolitikai helyzet azonban
arra kényszeritette a rendszer urait,
hogy fenntartsanak valamiféle kva-
zimarxista, posztsztilinista ideolo-
giat, mint a hatalomgyakorléas alibi-
jét. fgy hat a lakossag maésodszor is
arra a kovetkeztetésre jutott, hogy
ami baloldalrél jon, az legjobb eset-
ben is hasznalhatatlan. Mégis elfo-
gadta a fennallé helyzetet, mégpedig
nemcsak kényszerbsl, hanem azért
is, mert Kadar, amig tehette, teljesi-
tette az alku ra juté részét.

Nem véletleniil becézték nélunk a
rendszer és a lakossag békés egyiitt-
élését szavatoldé gerinctord diktatu-
mot ,konszenzusnak”, Az értelmiség
java része ellenségesen fogadta a het-
venes évek masodik felében megkez-
dédott szérvanyos ellenzéki tevé-
kenységet. Ugy gondolta ugyanis —
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némi joggal —, hogy a tdbbi szov-
jet 6vezetbeli orszidghoz képest van
vesztenivalénk. Még Kadar bukdsa
el6tt egy évvel is 4ltalanos értetlen-
ség, hitetlenség, s6t ellenséges érzii-
let fogadta a szamizdat Beszélé ve-
zércikkét, amely Kadar lemondésat
kovetelte. Pedig abban az idében a
partallam mar nem volt képes meg-
tartani negyed évszazaddal korabban
tett igéretét, a husarak emelkedtek,
rohamosan romlott az életszinvonal.

Tarsadalmunkat tehat varatlanul
érte, hogy kitbrt a szabadsdg. Nem
gondolhattuk, mint a lengyelek, hogy
ez a mi ellendllasunk eredménye —
a péartillam Osszeomlott, mert any-
nyira meggyongiilt, hogy nem birta
el a sajat sulyat. Az els6 pillanatok
euféridjat ez nem befolyasolta ugyan,
de csakhamar kivildglott, hogy az
alattvaléi 16tb8l kozvetitések nélkiil
nehéz atszokkenni a citoyeni maga-
tartasba. A citoyen amugy is mindig
a legfdjébb hianycikk volt ndlunk,
A magyar torténelem nyomorusagé-
nak legfdbb bizonyitéka, hogy rovid
atmeneti id&szakokt6l eltekintve
minden korszakéban akaddlyozta a
citoyenek kitermelbdését. Az alatt-
valék a szabadsag pillanataban té-
megesen arra kényszeritették magu-
kat, hogy csalasok és oncsaldasok tt-
jan visszamenobleg citoyenné stilizal-
jak at magukat, Ezzel elérték, hogy
ndlunk a hiteles kozszereplé — vagy
altaldnosabban: a hiteles személyi-
ség — fehér holld, masrészt az uj
rendszer az elsd pillanattél nélkiiloz-
te a kozvetlen demokratikus hagyo-
manyt. Csak nagyon kevesen voltak
alkalmasak arra, hogy egy ilyen ha-
gyoméany kikristalyosodasi pontjai
legyenek. Es az ilyen emberek tébb-
ségét is megprobaltdak rossz hirbe
keverni egykori kommunistasagukra,
baloldalisdgukra és wrészben zsidé

szarmazésukra hivatkozva.

A szabadsag elsé sokkjat az okoz-
ta, hogy lokésszer(ien és gyokeresen
megvaltozott az értékrend, amelyben
nemzedékek ndttek fel. Hogy csak
egyetlen példat emlitsek: 1956 no-
vemberétél 1989-ig az dtvenhatos
forradalmat satdni er6k mfvének
tiintették fel, és senki sem szamit-
hatott tarsadalmi elémenetelre, aki
ezt a tabusitott dogmat — legaldbb
hallgatélagosan — nem fogadta el.
Ezzel szemben a Kadar-klikk aru-
lasa éppilyen kétségbevonhatatlan
mddon a megvaltds rangjara
emelkedett.

A partillam 0Osszeomldsa az ot-
venhatos forradalom glorifikalasat és
a Kadar-csoport erkolesi tronfoszta-
sat vonta maga utdn. A kivégzett
miniszterelnék sugarkoszoris martir
lett, & Haza Atyja pedig tomeggyil-
kos. A fiatal nemzedék, melynek ez
a fordulat villdmcsapés volt a deriilt
¢gbdl, nem hérithatta el a kinzé kér-
dést, hogy milyen emberek nevelték.
Milyen emberek a sziilei, a tandrai,
akik hazugsagra oktattak vagy leg-
aldbbis elhallgattak el6le az igazsa-
got? Nem mocskolédtak-e be pusz-
tdn azért, mert beleilleszkediek a
kotelez6 érvényl hazugsagrendszer-
be? Bizonyara az is felvet6dott, hogy
vajon az uj torténelmi értékelés nem
éppen olyan hazugsag-e, mint a ré-
gi. Nagy Imre rehabilitaciéjdnak és
ujratemetésének napjin az oOsszese-
reglett tomegben toprengé arcokat
véltem felfedezni — és ezeket hitele-
sebbnek éreztem, mint a hirtelen jott
lelkesedést. Es ez a sokk megitélé-
sem szerint nemcsak a fiatalokat
érintette. Nagyon sokan tették fel
maguknak a kérdést, hogy miként
fojthattak el évtizedeken at jobb
meggybzodésiiket, és hogyan fogad-
hattak el — tébbnyire benséleg is
— egy 4aruldsbdl és tomeggyilkossag-
b6l kisarjadt feltételrendszert.

Természetesen nemesak hizonyos
torténelmi eseményekre vonatkozéan
valtozott meg egyik naprol a ma-
sikra az értékek és elvarasok rend-
je. A szabadsag példdaul a beteljese-
dett kommunizmus legfébb igéreté-
nek szamitott, aztan egyszer csak ki-
deriilt, hogy a kommunistak — a hit-

leristakkal holtversenyben — a sza-
badsag legfdbb ellenségei, A partal-
lam Osszeomlisaval tehat be kellene
koszonnie a szabadsagnak. Az embe-
rek megprébdltak Ggy tenni, mint
hogyha ez mar be is kovetke-
zett volna, mert a szabadsédgot nem
pozitiv krnitériumokkal hataroztik
meg, hanem a centralizalt politikai
dnkény hidnyaval, tehat valami ne-
gativ isménvvel azonositottak.

Hamarosan ra kellett ébredniink
arra, hogy szabadsdgfogalmunk ép-
pen olyan elvont és &ltalanos, mint
« kommunizmus ide vonatkozd, és
unalomig lejaratott igéretei, Ez nem
18 csoda; a politikai rendszerek —
ha elég hosszi ideig &llnak fenn —
nagymértékben befolyasoljdk ellen-
2€ékiik ideolégiai reflexeit, Mivel a
partallamok az elnyomést politikai
uton, a péart- és allami bilirokracia,
tovabba az erdszakszervezetek segit-
ségével gyakoroltdk, logikusnak tet-
szett a hiedelem, hogy a part- és &l-
lami biirokréacia szétzizasaval és az
erdszakszervezetek atalakitdsaval
mintegy onmagatél bekdszont a sza-
badsdg. A valéség azonban d&rmanyo-
sabbnak bizonyult. Hogy az utazi-
si szabadsag példajaval éljek: meg-
sziintették a politikai korldatozédsokat,
az utazasi szabadsag tehat formdli-
san csorbitatlanul virul. A forint
romlasa — és altaldban a romlé gaz-
dasagi helyzet — azonban nagyon
sok embert korldtoz tovabbra is a
szabad utazasban. Aki akarata elle-
nére nem utazhat, az nem okvetle-
niil tesz kililonbséget a szabadsag-
korlatozas gazdasagi és politikai okai
kozott. Vagy egy masik példa: né-
‘unk elismerték a szabad kivandor-
i8s jogat, a Nyugatnak ezt a partél-
‘amokkal szemben taplélt legalapve-
t6hb politikai kovetelését. Csakhogy
a kivandorlds szabadsagdval nem jar
egylitt a bevandorlds szabadsiga, az
el6l ugyanis a nyugati hatalmak ha-
tarozottan elzarkéznak. Igy hat a ki-
vandorlas szabadsdga is formaélisnak
bizonyult, Negativ szabadsigfogal-
munk csédje okozta a szabadsag
maéasodik sokkjat.

A szabadség mértékét azoknak a
redlis alternativaknak a mindsége és
mennyisége hatarozza meg, amelye-
ket a tarsadalom az egyéneknek —
pontosabban: az egyének minél szé-
lesebb korének — felkindl. Csakhogy
az értékes alternativdk széles kore
csak privilegizalt rétegek szdméra
teremthet6 meg pusztdn politikai
eszkdzokkel.

A szabadsag harmadik sokkjat az
okozta, hogy nagyon hamar kiviladg-
lott: a politikai szabadsdg Onmaga-
ban nem oldja meg a szocidlis prob-
1émé&kat. Ellenkezéleg: a pértdllam
idején, az ididta tervgazdasdgos
rendszerben a kelet-kozép-eurdpai
orszagok olyannyira eladdsodtak és
lerongyolédtak, hogy a politikai sza-
badsag tovabbi elszegényedést, infla-
ci6ét, munkanélkiiliséget vont maga
utdn. Ez a tobbé-kevésbé sziikség-
szeri folyamat azzal a veszéllyel
jar, hogy a leginkdbb kiszolgaltatot-
tak leszakadnak a tdrsadalomrél, el-
harap6édzik a létbizonytalansag ér-
zése, és a lakossdg mind szélesebb
rétegei a politikai szabadsagnak tu-
lajdonfitjak majd helyzetiik romlasat.
Mielstt kitanulhatnak a demokraciat,
elmegy t6le a kedviik! Elharapédzik
a kozony, a csodavaris, legyengiil a
tarsadalom immunrendszere, és ked-
viikkre szedhetik A4ldozataikat a kii-
lonféle jobboldali demagbégidk
azért csak a jobboldaliak, mert a
baloldaliak belathaté iddére mar ed-
dig lejarattdak magukat. Ezek a de-
mago6giak ujabb sokkal fenyegetnek:
frissen megszerzett szabadsagukkal
élve felszamolhatjak a szabadsagot.

‘Ebben segitségiikre lehetnek a part-

allam idején ‘kialakult ideolégiai
reflexek. A tarsadalom depolitizal6-
déasa kovetkeztében az uralkodé ré-
tegek hivatalos vilagnézete ,nem ha.
tolt a bor ald”. A rendkiviil felszines
marxizmus jatszva helyettesithetd
éppilyen felszines keresztény, nacio-

nalista, populista, rasszista teorémak-
kal. Aki eddig a proletaridtust éltet-
te, ugyanezzel az ergvel éltetheti a
nemzetet vagy Jézus Krisztust, Akadt
mar Magyarorszagon olyan Kkor-
manyparti képviseld, aki kivanatos-
nak mondta, hogy ujfajta hivatalos
ideol6giank legyen. Lengyelorszagban
a teokricia torekszik ugyanerre. Az
ujfajta hivatalos ideol6gia alapjén
ujjasziilethet megvaltozott formaban
a partallam is.

Tudom: az a képzet keletkezhet,
hogy felnagyitok bizonyos margina-
lis tendenciakat, és ily médon falra
festem az ¢6rdogoét. Csakhogy az or-
dogtél nem akkor kell megijedni,
amikor patdjaval bokén rug, hanem
mar akkor, amikor elészoér csap or-
runkba tavoli, diszkrét kénkészaga!
Ha a valdésig kiabrandito, szivesen
menekiiliink utépidkba. Az utépidk-
kal azonban — csaknem fél évszizad-
nyi pszeudokommunizmus utan
torkig van a tarsadalom, Ha a mult el-
fogadhatatlan, a jelen nyomaszt6 és a
jové baljéslati, akkor az ordog fején
szarv helyett gloriat latnak a kétség-
beesettek.

Ezt a veszélyt tovabb erdsiti, hogy
a szabadsag politikai és gazdaségi
kritériumai kozt nemcsak a ténkre-
ment egykori népi demokracidk ko-
rilményei kozott, hanem elvileg is
ellentét fesziil. Tomegélményként ez
a szabadsag legnagyobb sokkja.

Mihelyt elkezdtiik a fejlinket torni
az Uj gazdasigi és tarsadalmi prob-
1émédk megoldasan, egykettére kivi-
laglott, hogy szabadsdgfogalmunk
nemcsak #ltalanos és elvont, hanem
rendkiviil zavaros is. Hogy betolthes-
se azt a szinte vallasos funkciot,
mellyel a partdllam évtizedeiben fel-
ruhaztuk, kiiktattuk bel6le az ellent-
mondédsokat. De a piacgazdaségra
val6 attérés kovetelményei raébresz-
tettek benniinket arra, hogy az ab-
szolut politikai szabadsig a gazda-
sagi szabadsag korlatozasaval jar és
megforditva. Forradalmi jelszéként
vagy ujsagiréi terminusként jatszva
elférnek egymas mellett a szabadsag
es az egyenléség fogalmai — de se-
hol sem mikodik olyan tarsadalmi
modell, mely dinamikus &sszhangba
hozhatnd O6ket. A ,redlisan 1étezd”
szocializmus orszagaiban az egyéb-
ként igazdbol soha komolyan nem
vett egyenlGség nevében elfojtottak
a politikai szabadsagot, a kapitalista
orszagokban pedig a szabadsig —
1gaz: valtozé mértékben — ténkre-
zuzza az egyenlOség esélyeit. A szo-
cializmus apologétdi — ahdnyszor a
sajté- vagy a gyiilekezési szabadsag
vagy a sztrdjkhoz valdé jog hianyat
lobbantottdk a szemiikre — mindig
a munkahoz, az evéshez, a lakashoz
valé jogra hivatkoztak. A kapitaliz-
mus apologétdi pedig ugy tettek, mint
hogyha elegendé volna torvények ut-
jan, formalisan biztositani a rajtuk
szamon kért jogokat.

Mindezzel nem szeretnék egyenlé-
ségjelet tenni a két rendszer kozé!
A piacgazdasag mar csak azért is el-
fogadhatobb a tervgazdasdagndl, mert
életképes. Raadasul minden egyes
korszakra jellemzd a szabadsagsziik-
séglet meghatarozott szintje — sza-
badsagon ezuttal az emberi jogokbol
valé részesedést értem —, és noha ez
a sziikséglet — az evéssziikséglettel
ellentétben — ideig-6raig figyelmen
kiviil hagyhaté, mégis elementdris
erejd és atfogd érvényli. Ahol a sza-
badsagsziikségletet nem elégitik ki,
ott egy id6é mulva még a jéltaplalt
emberek is -megéheznek, és a beil-
leszkedésre kényszeriilé egyén csak
a cinizmus és az oncsalas kiilénféle
valtozatai kozott valaszthat — ha
egyaltalan valaszt, és nem keveri ek-
lektikusan ezt a két onmenté és on-
rothaszté stratégiat.

A partallam Osszeomlédsakor a
mar emlitett altaldnos eufériat az
okozta, hogy a fenti értelemben vett
szadsagsziikségletek egy csapasra
kielégiiltek. Elharapédzott a remény,
hogy most mar hamarosan felzar-

ahogy mondani szoktdk — ,csatla-
kozhatunk Eurépahoz”, amin tobb-
nyire azt értették, hogy a Nyugaton
divé szabadsagszinvonalhoz rovid
idoén beliil nyugati életszinvonal tar-
sul. Altalanos volt a varakozas, hogy
a Nyugat mindent megtesz majd
ezért a mi csatlakozasunkért — fel-
tettiik, hogy eufériankat Eurépa nyu-
gati felében és az Egyesiilt Allamok-
ban is osztjak. Csakhamar kideriilt
azonban, hogy a Nyugat mérvado
gazdasagi korei nem jovenddébeli tar-
sakat, hanem elsésorban oles6 mun-
kaerdvel rendelkezd Gj piaclehetdsé-
geket latnak benniink. Ezen a téren
az els6 sokk akkor kovetkezett be,
amikor a demokracia diadalaként si-
keriilt ledllitani a dunai vizerdmi
épitését, Az osztrak vallalatok mohd
kartéritési kovetelései — amelyekkel
Magyarorszagot mégis a vészjés viz-
erémi épitésének tovabbfolytatdsara
akartak kényszeriteni — éles, kij6za-
nité fényt vetettek a nyugati demok-
racidk funkcionélasat biztosité gaz-
dasagi torvényszeriiségek kegyetlen-
ségére. Ugyanezt a sokkot fokozta az
Obél-hébori, melynek sordn a Sza-
badsidg nevében szazezreket puszti-
tottak el, csak azért, hogy végiil meg-
maradjon a korabban Hitlerré sti-
lizalt Szaddam uralma, helyrealljon
Kuvaitban a mozlim feudalizmus, és
rédadasul Gj lendiilettel folytatédhas-
son az irtéhadjarat a kurdok és a
siitak ellen. A Szabadsig jelszavai
mogiil — az események valédi moz-
gatorugoiként elébukkantak a
gazdasagi és nagyhatalmi érdekek.
A szabadsagnak ez a most vazolt
sokkja még nem fejez6dott ki a ma-
ga teljes mélységében, de maris ha- °
tarozottan érzékelhetd. Kiilénféle tar-
sadalmi, gazdasagi és vilagpolitikai
okokb6l problematikussd valik a
partallam szabadsdghidnyaval szem-
ben felallitott alternativa, a nyugati
szabadsagmodell. Lassacskan kide-
ril, hogy az abszurditds nemecsak a
tényleges, 1étez6 szocializmusnak, ha-
nem e modellnek is integrans része.
Hogy ismét az Obél-habortibél hoz-
zak példat: Szaddamtoél rossz néven
veszik, hogy fel is hasznalja azokat
a tomeggyilkos fegyvereket, amelye-
ket draga pénzért nyugati vallalatok-
tél vett. A mérgesgaz bevetését pél-
ddaul ENSZ-hatdrozat tiltja, el6alli-
tasanak és eladasanak azonban elvi-
leg nincs akadalya. A termelés és a
kereskedelem szabadsiga ugyanis

nem korldtozhaté, noha céljat ez
esetben j6 elére az emberiség ellen
elkdvetett blinnek nyilvanitottak. A
mi életiinket kozvetleniil még alig
befolyasoljak az efféle abszurditasok,
de puszta felbukkandsuk is messze-
hat6é kovetkezményekkel jar.

Ha a nyugati szabadsagmodell ne-
hezebben érheté el, mint kezdetben
reméltiik, és raaddsul maga is £616t-
tébb problematikus, akkor éhatatlan
a kérdés: nem kellene-e torekedniink
e modell igazsidgosabb valtozatara,
olyan fordulatra, mely fokozottab-
ban veszi tekintetbe kelet-kozép-eu-
répai fejlédésiink sajatossdgait. Nem
valamiféle harmadikutas teéridra
gondolok! A mi kériilményeink kozt
ez vagy mucsai provincializmusbél
vagy kerge utépizmusbdl fakad. Egy-
szertien abbdél a ténybél indulok ki,
hogy orszdgainkban szamottevé nagy-
téke hijan tériink 4t a piacgazdasag-
ra, olyan koriilmények kozt, amikor
a torvények az uj tulajdonviszonyo-
kat nem utélag szentesitik, hanem
mintegy rendeleti Gton kell megte-
remteni ezek létrejottének feltételeit.
Felvetédik a kérdés: nem lehetne-e
a piacgazdasag valamiféle demokra-
tikusabb valtozataval eleve csokken-
teni azt az ellentmonddst és fesziilt-
séget, ami Nyugaton a szabadsag és
az egyenlGség principiumai kozott
fesziil? Kérdésem elhangzasa kézben
persze magam is érzem, hogy az ef-
féle 6hajok alig realizalhaték. A kép-
visel6kb6l — egy konformista kor
neveltjeib6l — hianyzik a hajlam és
a tehetség j megolddsok keresésére.
Raadasul a lakossag is biztosra akar
menni: félelem és remény kozt ha-
nyédva, amig csak teheti, behunyva
a szemét az ellentmondasok elétt. Es
ha netédn eljén a pillanat, amikor
ezt mar nem teheti, akkor élhetjik
majd at a szabadsag legerételjesebb,
belathatatlan kovetkezményekkel ja-
ré sokkjat.
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